再度生老人

焼和尚は、入り口の茶の間で、長い煙管で煙草を燻らしながら手を焙っていた。

「御迷惑じゃろうが、泊めてもらえますまいかな？」と、老人は入り口から言った。

「そうだね……」と焼和尚は少し考えるような風をして、「一体、あんたは、商売はなんだ。」と訊いた。

「わしは、商売というものが無いから、こうして困っているのじゃが……わしは、その画家なんでな。泊めてもらえないかな？」

「ようがす。泊まんなさい。」

私達はこうして、その老人が寺に泊めてもらうのを見て帰った。そして、私達はその帰り途に、「あの人は、画家だぞ。あの人は画家だぜ。」と、何か不思議なものを見たように、囁きあった。

それから五六日過ぎたある晩のこと、その画家は、私の家へ湯に這入りに来た。その晩は、和尚は来なかった。

既に村の人達は、みんなその老人のことを知っていた。「再度生老人」という、彼の雅号まで知っていた。だから私の家でも、再度生老人が、一人で湯に這入りに来ても、別に不思議がりもしなかった。

再度生老人はその晩も、大変寒いのに、袷一枚にシャツ一枚着ているきりであった。そして、寒いのでするのか、それとも、虱が湧いているのか、絶えず身体と着物とをこすり合わせるようなことをしたり、着物の上から撫でたりした。