古井戸

「叱られやしませんか。」

「いいのよ。構やしないわ」

快活になると共に、母親を馬鹿にするような素振を見せ出した。ばかりでなく、父親をも軽んじ初めたようだった。

彼は不思議な気持で、その様子を見守っていた。

松木は帰って来て光子が見えないと、階下から大きな声で呼び立てた。

「そら。」

皮肉な笑顔をして光子は降りていったが、夜になるとまた、松木が茶の間に控えている前も平気で、二階の方にやって来ることがあった。

「あたし、お父さんと喧嘩してやったの。」

「お父さんと……。」

彼は驚いて、彼女の得意げな顔を見つめた。

「ええ。だってひどいんですもの。二階に上っちゃいけないと云ったり、二階に上りっきりで降りてきちゃいけないと云ったり……。あたし口惜しいから、井戸に飛びこんでやるって、庭に駆け出してみせたの。」

「なんでまたそんな喧嘩をしたんです。」

「分らないわ。お前のような親不孝者はないって、拳骨を振上げなすったから、あたし井戸のところまで駆けていってやったの。」

彼は別に気にもかけずに聞き流したが、光子が時々井戸に飛び込むと云って駆け出すことがあるのを、房子から聞いて喫驚した。