唄立山心中一曲

と視たんで。

先生は更めて、両手を卓子につき直して、

「――受信人、……狼温泉二葉屋方、村上縫子、発信人は尊名、貴姓であります。

コンニチゴゴツク。ヨウイ（今日午後着く。用意）」

と聞きも済まさず、若い紳士は、斜に衝と開いて、身構えて、

（何、私信を見た上、用件を御承知になりましたな。）

「偏に申訳をいたします。電報を扱います節、文字は拾いますが、文字は普通……拾いますが、職務の徳義として、文字は綴りましても、用件は記憶しません。しかるところ、唯今申上げました（コンニチゴゴツク、ヨウイ）で、不意に故障が起りました、幾度も接続を試みますうちに、うかと記憶に残ったのです。のち四時間、やっと電線が恢復して（ヨキカ）と受信しましたのです。謹んで謝罪いたします。」

と面を上げ、乾びた咳して、

「すなわち、受信人、狼温泉、二葉屋方、村上縫子。発信人、尊名、貴姓、すなわち、（今日午後着く。用意よきか。）」

（分りました。）

と静に言う時、ふと見返った目が、私に向いた、と一所にな……先生の眼も光りました。

怯えて立ったね、悚然した。

荷を担いで、ひょうろ、ひょろ。

ようやく石段の中ほどで、吻と息をして立った処が、薄暮合の山の凄さ。