宇宙尖兵

十三号車は、柩車のように黒い姿をして、最前列の左端に停っていた。おそろしく古い型の箱型自動車だった。

運転手が下りてきて、懐中電灯で切符を調べてから、扉をあけてくれた。乗ってみると、たしかにあまり使わない車らしく、ぷうんと黴くさかった。

車は走りだした。

遂に「非常な超冒険旅行」のスタートが切られたのであった。

超冒険旅行とは一体どんな旅行か。それは多分このヨーロッパを出発し、敵軍の間を縫って遂に東洋へ達する旅行なのであろうと思う。潜水艦で渡るのか、それとも飛行機で飛ぶのか、それとも小さな汽船で行くのか。

いや、そんなことは放って置いてもやがて自然に分ることだ。それよりも今夜は豪華なものだった。行き逢った同業者は必ず捉えて席を一緒にし、高く盃をあげてお互いの幸運を祈り合った。何十人だったか何百人だったか、よく覚えていないが、中でも日本人の同業者に対しては、ひとりひとりに無理やりに紙幣を押しつけてやった。みんな僕の顔を見て、気が変になったのじゃないかといっていたっけ、はははは。

「おう運転手君。車内が真暗じゃないか。電灯はつかないのかねえ」

今になって気がついたことだが、わが十三号車は、車内は真暗のまま走っているのだ。