新学期行進曲

父親　冗談いうな。俺はどんなにか心配を――。

母親　まあ、あたくしの申すことをお聞きあそばせ。あたくしなんか、道夫と一緒になって受験勉強をしているのでございますよ。頭足類、腹足類、斧足類などを暗記しておりますのも、道夫以上に母親が知っていれば、道夫が発奮すると思うからでございますよ。それから、あたくしは、新聞の広告面を毎日隅から隅まで目をとおしまして、なにか新刊で優秀な受験準備書がありますと、すぐ本屋へとんで行って買ってまいります。そしてまずあたくしが読んでみまして、他の受験書に出ていない問題を選りわけまして、道夫に毎日毎日やらせているのでございますよ。あたくしは、いやしくもわが国において印刷になった練習問題なら、一度は必ず道夫にやらせておかなければ、枕を高くして寝られないのでございます。そのお陰で道夫は入学試験のとき、どんなに楽だか知れません。それほどあたくしが……。

それなのに――。

父親　おい御飯だ、お代りだ。

茶碗と飯櫃の音。

母親　あなたはあまりに冷淡です。

父親　ばかをいうな、お前が熱心であることは認めるが、そんなやり方は感心できない。

母親　とんだことを仰言います。