旧主人・芽生

春とは言いながら未だ冬らしい朝が来た。山本さんは部屋にある姿見の方へ行って、洋服の襟飾（えりかざり）を直して見た。僅（わず）かばかりの額の上の髪を撫（な）でつけた。帽子を冠（かぶ）って、旅の鞄（かばん）を提げて、旅舎（やどや）から小川町の停留場へと急いだ。

朝日は電車の窓に輝き初めた。枯々とした並木を隔てて、銀座の町々は極く静かに廻転するように見えた。

約束の時間より早く、山本さんは新橋の停車場（ステーション）に着いた。汽車に乗込もうとする客だの、見送りに来た人達だのが、高い天井の下を彼方此方（あちこち）と歩いていた。山本さんもその間を歩き廻って、お新の来るのを待受けていた。次第に不安が増して来た。果して彼女は来るだろうか。お牧を離れて彼と二人ぎりの旅、それを心易く考えるだろうか。山本さんは安心しなかった。

そのうちに、幌（ほろ）を掛けてやって来た車が停車場前の石段の下で停った。彼女だ。

いかに気質を異にし、いかに心の持ち方を異にした人達で、この世は満たされているだろう。東京から稲毛（いなげ）あたりの海岸へ遊びに出掛けるのに、非常にオックウに考えている人すらある。