渋谷家の始祖

病気になった野良犬のように、舌を吐いて、苦しい空嘔（からえずき）をする正隆は、変に引吊った眼でそっぽを見据えながら、ただ生理的の苦痛以外の何物をも感じ得ないほど、疲憊してしまった。両手を、大きな、温い垣内の掌の中に握られながら、横坐りに足を投げ出した正隆は、妙な悪寒が、体中を嘗め廻すような不気味さを感じた。

それから、何秒経ったのか、何分経ったのか、或はまた幾日経過したのか。

俄に、はっきりと眼を見開いた正隆が、四辺（あたり）を眺め廻した時には、いつの間にか家に帰って、見馴れた調度に、とり繞れながら、床に就いていた。

世界が夜になっている。微細な、潤った夜の胞子の間を縫って、卵色の燈火が瞬いている。

何時の晩なのだろう。

正隆は丁度昼寝をし過した子供のような、間誤付を感じた。

何時の晩なのだろう、今日の晩なのか、それとも、もう明日の晩になったのだろうか、……水が飲みたい、喉が乾いた。

最後の一句を、漸く声に出して云うと、夜着の裾の方で、誰かがむずむずと動く気勢（けはい）がした、その瞬間、正隆は永年の習慣から、ふとそれが、切下げ髪の母未亡人であるような気がした。