空を飛ぶパラソル

思い迷った。けれどもその時に私は、今までの惰力とでもいうべき一種の気持ちに押されて、ツイ間に合わせの返事をしてしまった。

「……エエ……敬吾君と以前御交際を願っておりました……和田というものですが……」

「オオオオ、それはそれは。まあお這入り下さいまし。お上り下さいまし。……アナタ……」

と云ううちに老婆は、古ぼけた畳の上を、赤ん坊のようにベタベタと這いながら引込んで行った。そのあとを見送って考えていた私は、やがて又、思い切って格子戸を開いた。

家は二畳の玄関と、一坪ほどの台所と便所と、八畳の座敷に押入れと床の間という、古ぼけた長屋みたような瓦落多普請であるが、家具らしいものはあまり見えない。座敷は両側とも雨戸を閉めて、蚊帳が一パイに釣ってあるので、化物屋敷のように暗い上に、黴臭いような、小便臭いような臭気が、足を踏み込むと同時にムッとした。しかし老婆は暗闇に慣れていると見えて、平気で蚊帳の裾を這いながら、縁側から台所の方へまわって行った。私もそのあとから蚊帳を押し除け押し除けして、雨戸の内側の縁側の板張りへ出たが、そのついでに蚊帳の中を覗いてみると、寝床が三ツ敷いてあって、床の間の前に括り枕が一つと、台所側に高枕が二つ並べてある。