蝶の絵

山川はたしかに影をもっているね。本心は、なにか言おうとしているんだが、山川がそれをおさえつけている。そういう格闘が、僕には感じられた……復員祝いの晩の猿の話にしたって、あれァ、全然、虚構なんだぜ。ニューギニアにはオランウータンなんか絶対にいない。ドリアンなんてものも、あったらお目にかかる。これくらいのことは、小学生だって知っている。われわれをバカにするつもりならわかるが、それにしたって、なんのために、つまらない嘘なんかつくんだい。だまっていたが、あの晩、おれはあまり愉快じゃ、なかったんだ」

手を洗うとか、赤い色が気になるとか、そんなことを考えあわせると、思い浮かべられることがないでもない。山川がどんな秘密を持っているにしても、それはすべて山川に属する問題で、告白する義務などないが、いもしない猿を殺したとか、血だらけの手だとか、なぜ、あんなよけいなことをいったのか、理解することができなかった。

須田が帰ると、岩城南光がやってきた。伊沢とおなじころ、外務省の書記生でロンドンにいたが、牧野義雄に啓発されて画道にうちこみ、外交官の未来を投げて、パリの貧乏絵描きの仲間へ入りこんでしまった。