足

」

その調子は別に困ってるようでもなかったが、何かしら彼の全体から、変に憂欝なものを私は感じて、何と云っていいか分らなかった。

やがて大津に近づくと、彼は慌てて帯をしめ直して、それから暫く黙って坐っていたが、汽車が駅にはいりかけた頃には、もう立ち上っていた。

「つまらんお饒舌をしまして、失礼しました。私は此処で降りますから……。」

そう云い捨てて、彼は少し猫背加減のひょろひょろした身体付で、スーツケースを下げて車室から出ていった。

私は一人で、その男のことを考え続けていた。慢性の胃病で、足がだるくて、細君の注意で足の下にあてがう布団が発明されて、それが習慣になって、五六年続いて、寝台車では鞄まで使って、足をぶら下げるようなことになって……。

そこまで考えてくると、私は何だか馬鹿にされたような、また妙に憂欝にとざされたような、訳の分らない気持に沈んでいった。

汽車の窓から、曇り空の下に、湖水の面が遠くにちらちら隠見していた。