鍵

ある。もっとも、夫はすでに何十年も前、私と結婚する以前から日記をつけていたそうであるから、彼と私との関係を根本的に究めるためには、そういう古い日記から読み直すのが順序であるかも知れない。が、私のようなものがそんな大仕事に手をつける資格はない。二階の書斎の、梯子を掛けなければ届かない高い所にある戸棚には、夫の日記帳が何十冊となく埃にまみれて積み重ねてあるのを知っているけれども、私はそんな厖大な記録に眼を通すほどの根気はない。故人は彼自身も云っている通り、去年までは私との閨房生活のことは努めて日記に附けないようにしていた。彼がそのことを遠慮なく記すようになったのは、―――というよりは、ほとんどそのことばかりを記す目的をもって日記を書くようになったのは、今年の正月以来のことで、同時に私もこの正月からそれに対抗して附け始めたのであるから、まずそれ以後の彼と私とが代る代る語るところを対比して見、その間に漏れているところを補って行けば、二人がどんな風にして愛し合い、溺れ合い、欺き合い、陥れ合い、そうして遂に一方が一方に滅ぼされるに至ったかのいきさつが、ほぼ明らかになるはずで、それ以前の日記にまで溯る要はないように思う。