雨

分娩の一瞬、豹一は今まで嫌悪していたものがこのことに連がるのかと何か救われるように思った。その日、産声が空に響くようなからりと晴れた小春日和だったが、翌日からしと／＼と雨が降り続いた。六畳の部屋一杯お襁褓が万国旗の様に乾された。お君はしげ／″＼と豹一の所にやって来た。火鉢の上でお襁褓を乾かしながら、二十歳で父となった豹一と、三十八歳で孫をもったお君は朗らかに笑い合った。安二郎から帰って来いと迎えが来ると、お君は、また来まっさ、さよならと友子に言って、雨の中を帰って行く。一雨一雨冬に近づく秋の雨がお君の傘の上を軽く敲いた。