お父さん

男の子はびっくりしたような顔をしていましたが、急にあかい顔をして「ありがとう」といいました。陸橋みたいになっているところの、みはらしのいい小さい空地へ三人は歩きました。

「ここで少しやすんで行こう」

こんなときの金井君は、とても同情ぶかくて、何だか一生懸命なのです。

「君、電車へ乗るお金ないの」

金井君がたずねました。

「金なんかないよ」

男の子はまだ乾パンをたべません。僕は何も持っていないけれど、お金なら二円ほど持っているのでやってもいいと思いました。

せまい空地にはつつじが咲いていました。白と赤のつつじがほこりっぽく咲いています。男の子は石の台に腰をかけて、よごれた手拭で汗をふきました。

「君、どこでお家が焼けたの？」

「本所緑町、去年の三月九日だ」

「学校は‥‥」

「五年きりでやめたのさ。うちは貧乏だから‥‥おとうさんはサイパンで戦死したし、おかあさんと赤ん坊は本所の区役所の前で別れたきり、だから僕一人になったのさ‥‥」

「どうして桶屋なんかに行ったの」

「人が連れて行ったから」

「おばあさんのところへなぜ早く行かなかったの……」

「おばあさん、いくども深谷に来てくれたんだけど、桶屋なんてつまらなくなって、おばあさんのところへ行くのさ」