キャラコさん

も逢えなかったで、ごまかしていたんです。……ところが……」

急に暗い眼つきをして、窓のほうへぼんやりと視線を漂わせていたが、右手の人差し指を曲げて顳にあてがうと、沈み切った声で、

「……じつは、ゆうべ、とうとうやったんです。……まずいことには、これが失敗っちゃって……。そんなわけだから、もう嘘はいえない。今日こそは、どんなことがあっても、お目にかかって、お願いして見ようと思って」

と、いいながら、ポケットから封筒にはいった手紙を取り出して、

「ここに、あいつの手紙を持っていますから読んでみてください。……僕なんかが、ぐずぐずいうよりもそのほうが、手っとり早い」

キャラコさんは、手紙を受け取るとぐっと、息をつめながら封を切った。一字一字を、どんなに骨折って書いたのだろう。ペンの先が、ところどころ、紙の裏まで突きぬけていた。

あたくしは、たぶん、不器用にやったのです。引き金のひきかたが下手だったので、弾丸は頭のうしろのほうへ喰い込んでしまいました。しかし、弾丸を抜き出すことはできませんし、心臓にもそろそろ異常が始まっています。もう、どうせ、そんなに長いことはないのでしょう。