予感

しかしぼくらには生命の問題だっていう気がする。ぼくの予感は正確なんだ」

「もう少しですよ、小猿峠までは」

「かまわん、かまわんから下ろしてくれ、ぼくたちは歩いてゆく」

中年の運転手は、あきらかに怒っていた。

「よし、じゃ下りてもらいましょう、ほかのお客さん方にご迷惑だ」

バスは無事に停り、彼と妻を下ろして出発した。乗客たちは、それぞれのおしゃべりをつづけながら、荷物を赤土の道に置き、真赤な顔でさかんに口論をつづけているこの若い夫婦を、バスの後方の窓から眺めた。

バスはすぐカーブを切り、二人の姿は赤茶色の崖の斜面にかくれた。

その日。……夕刊は次のような記事をのせた。

『――今日午後二時ごろ、××観光の大型バスが、小猿峠付近でハンドルを切りそこねて転落した。さいわい一段下の道に落ちただけで止ったので、乗客には死者はなかった。

だが、下の道を歩いていた一組の夫婦がバスの下敷きとなって即死。この夫婦は、その寸前にこのバスから下りたところだった。』