原民喜戦後全小説

蛞蝓

二羽のカナリヤは無事に育って行ったが、翌年の春になると、父親と喧嘩して騒々しいので、とうとう父親だけを残して、出入の魚屋に呉れてやった。残された雄は相変らずよく囀った。春も夏も秋も、療養の妻の椅子のかたわらに、ぽつんと置かれていた。カナリヤは孤独に馴れ、ひとり囀りを娯しんでいるようにおもえた。このカナリヤが死んだのは昭和十八年の暮で、妻が医大に入院している時のことであった。数えてみると、妻がそれを買って帰った時からでも、五年間生きていたことになる。

蛞蝓

その頃、妻は夜半に起出しては蛞蝓退治をしていた。私がぼんやり夜の書斎に坐っていると、一寝入した妻は茫とした夢の温もりを背負って、しかし、いそいそとした顔つきで、懐中電灯を持って、すぐ隣の台所に現れる。それから、流場の笊の下とか、敷板の下などを点検し、蛞蝓は火箸で摘んで、塩で溶かすのであった。妻は蛞蝓の居そうな場所と、出て来る時刻を、すっかり諳じていた。これがすむと、妻は清々した顔つきで寝室に引返すのであった。

清潔好きの妻のことで、台所など自分の体のつづきのようにおもっているらしかったが、それにしても、蛞蝓は相手が相手だけに、私には何だかおかしかった。