幻の園

広い温厚な額、高い鼻、美しい長い口鬚、恥しそうな笑顔……ほかの兄弟――伯父さんたちと違ってる顔でした。

「誰にも云ってはいけませんよ。あなた一人にだけお話するんですから……。」

そして祖母はまた長い間私を抱きしめてじっとしていました。

私が鼻をかんで、黙って離れますと、祖母は三組の杯を丁寧に箱に納めました。そして私たちは土蔵から出て来ました。外の光がまぶしく思われました。

そのまぶしい光に眼も馴れると、私はひどく力強くなった気がしました。もう何の秘密もないんだ。私は何もかもみな知ってるのでした。

私は家敷の中を歩き廻りました。青竹を切って弓矢を拵えたりしました。

みよ子が遊びに来ると、私は云いました。

「お祖母さんに聞いたよ。僕には兄弟はないんだって……。」

みよ子は眼をくるくるさせました。

「僕は一人っ児なんだ。君とも姉弟じゃないよ。」

みよ子の眼が大きくなって、それから小さくなって、涙がぽろぽろ落ちました。

「泣かなくてもいいよ。」そして私は一寸傲慢な気持で考えてから云いました。「その代りやっぱり姉弟になろう。」

私はみよ子を引張って、奥の十畳の座敷に行きました。