未来の地下戦車長

小田さんと待ちあわせて、上野駅を夜行でたった。汽車は、たいへん混んでいた。

「岡部、安心して、ねなさい。朝になって、いいときに、私が起してあげるから」

小田さんは、一郎をねるようにすすめた。一郎は一時に気づかれが出て、まもなく、ぐっすりと寝込んだ。

朝は、早く目がさめた。一郎を起してくれるはずの小田さんは、まだぐうぐうねむっていた。一郎は、起きるとすぐ、手帳を出して白い頁をひろげた。そして万年筆を握って、何か書き出した。

「未来の地下戦車長、岡部一郎」

筆墨はなくても、未来の地下戦車長、岡部一郎と書くことをお休みにすることはできない。

そのうちに、小田さんが、目をさました

「おやおや、もう習字をやっているね。そのうちにやめるかと思ったがなかなかつづくね。全く感心だ」

小田さんは感心をして、未来の地下戦車長のために、朝の弁当を買ってくれた。

除雪車を見たのは、その日のお昼ごろであった。汽車は、雪のため、昨夜来、やや速力がにぶってきたが、とうとう午前十時ごろには、雪の中に停ってしまった。そして、向うから除雪車が来るのを待つこととなった。

二時間ぐらいたって、