猫捨坂

いつのまにか、母はぱっちり眼を開いて、俺の方へ瞳を据えていた。見ているという風はなく、全く無関心な眼差しだ。俺は何のたじろぎもなく、じっと見返した。母の眼は、意力も気力もないばかりか、死物のようだった。紗の覆いをした電球の光りが、ぼーっとかすんで、蚊やりの煙が一面に立ちこめてるかと思われた。その朦朧たる中で、母の眼は瞬きもせず俺の方に据えられている。ただ据えられてるだけで、何も見てはいない。眼玉にももう生気はなく、眼玉そのものまで溶けて無くなり、ただぽかっと眼※(「穴かんむり／果」、第3水準1-89-51)だけが口を開いている。あの地下室の髑髏の眼※(「穴かんむり／果」、第3水準1-89-51)だ。それがじっと俺の方に向いている。

「早く行け、早く行け。」

声が蘇ってくる。あの地下室の異臭が、病室の臭気に重なり合う。母はいつも臭いおり物がして、おむつに垂れ流しであり、体にも既に死臭がある。それらの臭いがこもってる病室内の空気は、重々しくて異様だ。髑髏の眼※(「穴かんむり／果」、第3水準1-89-51)が俺の方へ口を開いている。

「早く行け、早く行け。