運命のままに

」と私は云った。

英子は黙って私の顔を見つめた。私は彼女の表情のうちに内心を押隠した努力の影を見ることが出来た。

「私はあなたの運命に手を差出そうとする力はありません。然しあなたの心にはある推移があるような気がします。私はそれを兎や角云いはしません。ただ御自分の心に対して不真面目であってはいけません。動くならば全人格的に動いて下さい。私はあなたの姿を見ると何処か危いような気がしてならない。」

「私を信じては下さらないの？」

「ああ私はどういう風に信じていいのでしょう。私達の、いや私の愛をあなたはどうせよと仰言るのです？　私の愛の信念にあなたは何を与えて下すったか……。」

「私が？……いえあなたは私に何にも与えては下さらなかった。そして私にばかり……。」

そう云いかけて英子はまたきっと唇を結んでしまった。

私は何とも云うことが出来なかった。私は強い自分の信念と愛とを彼女に与えようとして来た。然し彼女の要求は何であったか。何を彼女は私に求めようとしたか。

「云って下さい。もっともっと。……私は苦しいんですもの。」と彼女は云った。

「何を云えというんです？　私はただ信ずるというきり外の言葉を持ちません。