世界怪奇実話

それは、単に食卓で並んだという形式的なものから、急に全身的な微笑と愛嬌への躍進だった。これがテレサ・ウンベルト夫人だった。が、ル・キュウは、夫人の名前を聞いても、何ら格別の興味も注意も呼び起しはしなかった。社交会の午餐では色んな人に会うのが常だし、ことにあの名女優サラ・ベルナアルの招待だから、各方面の一流で食堂は一杯なのである。ル・キュウは、マダム・ウンベルトを何処かの金持の無智な夫人と許り思って、無礼でない程度にあしらっていた。

当時得意の絶頂にあったサラである。ちょうど合衆国と加奈陀の巡業から帰仏した時で、サラを中心に食卓の話題は多岐に賑わって往った。が、ル・キュウの隣のウンベルト夫人は、しばらくその饒舌を収めて、何かしきりに考えている様子だった。やがて言った。

「お仕事のほうは如何ですか。お名前はよく存じ上げております。ずっと昔あなたのお父様にお眼に掛ったことがありますの。今それを考えていたのですが、やっと思い出しました。サラからも始終お噂を伺っております。エミルのお友達でいらっしゃいますってね。あの偉大なエミルの！　そして、あなたも小説をお書きになるとは、まあ何というお羨しいことでしょう。