何が私をこうさせたか

と私は瀬川の後ろに立つと、自分の着物をひっぱりながら「何してるの？」と、瀬川の机の方に視線を向けた。

瀬川は机の上の手紙を慌ててかくし、抽斗の中へ蔵い込むと、それから机に背を凭らせて寄りかかりながら「まあ、お座り」と言った。

私はもちろん、行儀のいいお嬢さんのようではなかった。不良少女のようながさつものであった。濡れた着物の裾をひらいて膝組みをして座った。

「一体いつ帰ったの？」

「つい四、五日前」

「随分永い旅だね、五十日も六十日もどこをうろついていたんだい？　手紙を出そうにもどこにいるのかわからないしさ、一度ぐらい何とか言って来たってよさそうなものじゃないか」

「だって別に用事もないんだもの」

「用事がない？　ふん、するとふみちゃんはあれだね、用事がなきゃ手紙を出さないんだね、離れてりゃ僕のことなんかけろりと忘れてるんだね」

「さあどうだか？　あるいはそうかも知れないわ、あなたもそうであるようにね……それはそうと、私おなかが空いちゃった、御飯注文して頂戴よ」

もうしかし、下宿の夕食は済んだ後だったので、瀬川は私におそばを取ってくれた。

電灯のつく頃には雨が止んでいたが、私はもう帰らぬことにして腰をおちつけた。