大菩薩峠

「いったい、この松ぁ、何年経っている？」

年数の値ぶみを試みたところが、番所のおやじが無造作に、

「はい、一千と八年目になりますさかい」

芽生えから自分が守り育てでもして来たような返事をするから、よたとんがそれを聞き咎めて、

「一千と八年――千年の松はいいとして、その八年というのは、いったい、何の目のこから来てるんだ」

と、松の番所のおやじに向って、とがめ立てをしました。

百六十九

鶴は千年とか、亀は万年とかいって、大ざっぱに老松の齢を千年だときめてしまうことは、非科学的ではあるが、観念的には許されるとして、その千年の下へ、八年がくっついたから、それで、よたとんが聞き咎めたのであります。

千年は千年でよい、千年の松は千年の松のみどりでよろしいが、一千〇八年という端数がついてみると、相当に数学的根拠と、植物学上の実験を催促しなければならない段取りになったから、よたとんが聞き咎めると、松の番所のおやじはすましたもので、

「はい、松というものは、千年経ちますると、枝がはじめて地につくものでござりましてな、私は長らくこの松の御番をつとめておりますが、この松の枝があの通り地につきましてから、これで、指折り数えてみると、八年目になりましてな、じゃによって、この松の樹齢は一千と八年になりますさかい」