子供の時分の話

そして、すこしここに立って待っているのだ。」といって、私を抱き下ろしてくれました。

私は、いわれるままに立っていました。そのうちに馬方は、馬を引いていってしまいました。ガラガラと車の音は、しばらく遠くなるまで私の耳に聞こえていました。

いつまで待っても、いつまで待っても、だれもきてくれなかったのです。私は、ついに悲しくなって泣き出しました。大きな声をあげて泣き出しました。すると、だれかきて、私の目かくしを取ってくれました。

見ると、それは私のおとうさんで、私は村はずれの大きな並木のかげに立っていました。

日は、もうとっくに暮れていたのであります。