小笠原壱岐守

「僅かに喃。酒はどうか。用いておるか」

「おりませぬ。寒げにしょんぼりとして、うどんだけ食している容子に厶ります」

「やはりここも次第に寂れが見ゆるな。ひと月前あたりは、毎晩のように七八人もの客が混み合っていたようじゃ。のう。山村。そうであったな」

「はっ。御意に厶ります。年前は大分酒もはずんで歌なぞも唄うておりましたが、明けてからこちら、めっきり寂れがひどうなったように厶ります。ゆうべもやはりひとりきりで厶りました」

「そう喃。――胸が詰って参った。もう迷わずにやはり決断せねばなるまいぞ、先へ行け」

濠ばた沿いに飯田町へ出て、小石川御門の方へ曲ろうとするところに、煮込みおでんと、鮨の屋台が二軒見えた。――しかしどちらの屋台もしいんと静まり返って、まことに寥々、客らしい客の姿もないのである。

「館！」

「はっ」

「そち今日、浅草へ参った筈よ喃」

「はっ。事の序にと存じまして、かえり道に両国河岸の模様もひと渡り見て参りまして厶ります」

「見世物なぞの容子はどんなであった」

「天保の饑饉の年ですらも、これ程のさびれ方ではなかったと、いち様に申しておりまして厶ります」

「不平の声は耳にせざったか」