断崖

おとなだってそうよ。どんな苦しみにあえいでいる時でも、その中で遊戯している、遊戯しないではいられない。どうすることもできない本能なのね」

男「むだごとをいっていると、日が暮れてしまうよ。話のさきはまだ長いんだから」

女「あの人、ちょっと残酷家の方でしょう。あたしはその逆なのね。そして、お互に夫婦生活の倦怠を感じていたでしょう。むろん愛してはいたのよ。愛していても、倦怠が来る。わかるでしょう」

男「わかりすぎるよ。ごちそうさま」

女「だから、あたしたち、何かゾッとするような刺戟がほしかったの。あたしはいつもそれを求めていた。斎藤の方でも、そういうあたしの気持を充分知っていた。そして、何かたくらんでいるらしいということは、うすうす感じていたんだけれど、あの晩、あの人の目の中をのぞくまでは、それが何だかわからなかった。……でも、ずいぶんたくらんだものねえ。あたしギョッとしたわ。まさかあれほど手数のかかるたくらみをしようとは思っていなかったのよ。でも、ゾクゾクするほど楽しくもあったわ」

男「君があの男の目の中に深い憐愍を読みとった。それもあの男のお芝居だったんだね。