昼の花火

光をたたえた巨大な泉に似た青空。鋭い雷声を合図に、白い雲ひとつないその天空に打ち揚げられ、細かな白金の矢をきらめかせ茶褐色の煙をただよわせて、透明な、はてしない大空の滴るような紺青のなかに溶け、音もなく消えて行く花火。昼の花火。いま、現に見ているのも野球ではない。女との、そして自分だけの、真昼のその花火なのにすぎない。

女が、また拍手をはじめた。野球に、慣れてきたのだろうか。

放心したようなその目が、じっと前をみつめている。

「……どこ見てるの」

軽くいった。

「森。森を見てるの」

すぐ答えた。

はっと、彼はわかるような気がした。女の瞳には、それまでは焦点がなかったのだ。いま、もしかすると二人は、同じものを見ていたのかもしれない。

女は拍手を止めなかった。それは、いやに間のびした拍手だった。

女にならって、はるかな森の青葉に、彼も拍手をはじめていた。

遠く、森のやわらかく膨らんだ葉末が、波を打つように動いている。風が渡るようだ。緑の枝を繋げていた外苑の木立の、ざわめいて嫩葉がきらきらと氾れるように一面に光るさまを、彼は目に浮かべた。若い夏の、みずみずしい新緑の光だけを、彼はみつめていた。