死までを語る

私は、見るべからざる物を見たような感じで逃げ出そうと思ったが、小さい家で、格子も、障子も開けて見てしまったのだから、何うする訳にも行かない。二人は、一寸赤くなって

「やあ」

と、友人は云いつつ、少し離れるし、それをしおに、女房が立上ったが――ただそれっきりの事で、何ういうものか、私には嫉妬とか、不快とかの念が少しも湧かなかった。二人とも信用しているし、友人の云う事には、決して反対しない私の性として、そのまま二十年近くをそれは問題にしていなかった。所が、この間、ある話の序に、ふっと、この事を思出して

「何うかねえ」

と、久米正雄君に云った。湯河原の温泉に於てである。

「ふむ」

久米君は、微笑して

「里見君は、あると云っていたが」

「何うも、そうらしいようでもあるが」

話は、これだけであるが、これに連関して、それから、二十年の後に、大事件が起るのである。

この事は、秘しておいた方がいいかも知れぬが、何うも秘密をもつのが嫌いなので、書いておく。

三十六

四十円という金と、二ヶ月という時日とはすぐ消えてしまった。父の送金は、とっくにないし、女房の臨月は近づくし、青野と二人で