獄中への手紙

体がつかれていらっしゃる時はあなたもどうぞ眼をお大切に。視力の弱るのは心持もいやなものよ。

結局どこへも行くさわぎしなくてつくづくようございました。いろいろ。汽車のこと考えただけでも。

国男と太郎は開成山で元気の由です。太郎は、二十日ほど暮して来て、その力で冬風邪もひかず過します。あすこは紫外線の多い高原風の気候ですが、それでも七十二三度の湿度です、珍しいことなのよ。それで雨は降らなくて野菜が心配というのですから、私のようなものによくわけがわかりません。

イリーンの『山と人間』ありました。今にお送りいたしましょう。シートンのあとはいかが？　もうブランカのばかさ、いじらしさがわかったから、御用なし？

石鹸のこと御免なさい、そちらで都合つけて頂いたりして。しかし大いに助かります。全くナイものなのよ。只今これと一緒にシーツ、タオル、メタボリンお送りいたします。シーツもシャボンの仲間、ないものの一つです。きれたのを送りかえして下さいまし。ついで私のにして、私のをそちらにまわします。でも今に、浴衣のほぐしたのがシーツになることでしょう。

ああやって天井見て臥ていらして御退屈でしょう。