第四次元の男

そういいながら、二人の若き男女は、呆然たるわたくしをのこして向うへいってしまった。

わたくしは草原へすわりこんだまま、しばし二人の後姿を見送っていた。

（なんという暢気というか、鈍感というか、あきれた二人達れだろう。自分たちの話に夢中になって、わたくしの突き当ったことに気がつかないのだ）

だが、待てよ、どうも腑におちぬことがある。まさか、二人の目の前にわたくしが立っているのであるからして、それに気がつかぬというのはおかしい。どうもおかしい。

わたくしは、とてもへんな気持で、またそのまま、くぬぎ林の中を歩いていった。月光は、梢の間から草の上にもれて、ちらりちらりとひかっていた。

すると、わたくしは、また新しい一組の若き男女が、林の奥から、しずかな歩調でもって出てくるのを見つけた。

（なんと、二人連れの多い夜だろう）

と、わたくしは、最初憂鬱になり、ついで憤慨した。

（ついでに、こいつ等にも、ぶつかってくれよう！）

わたくしの邪心は、勃々としておさえがたく、ついにまたしても、新来の男女が、ぴったりとより添っているあたりを目がけて、どすんと突き当った。その効果は、どうであったか。