花と龍

にじり寄って来る時次郎の膝が、マンの膝小僧にぴったりとくっついた。しかし、マンは、身体を引こうとはしなかった。興奮した時次郎は、女の手を取った。それも、マンは、なすがままにしていた。

「無理なこと？……今ごろになって？……」

「そうじゃないの」

「無理なことがあるもんけえ。今からだっても、遅うはなあ。今すぐ、夫婦になろう。おれは、あんたが、一度は村を出ても、きっと、また、帰って来ると思うて、待っとったんじゃ。そりゃあ、夫婦約束したわけでも、なんでもなあ。じゃけど、もう、おたがい、心の中ではわかっとった筈じゃ。なあ、マン坊、そうじゃろ？」

「時やんの嘘つき。浮気ン坊。キヌさんのことは、どがあにしたとな？」

皮肉をいおうとして、思わず、故郷の言葉になった。

「キヌ坊？」

「そうよな。キヌさんと大層仲ようして、あたしのことなんて、どがあでも、よかった癖して……」

マンの眼に、ありありと、黄昏の水車小屋の風景が浮かんで来た。ススキの穂の光る流れの土堤で、時次郎とキヌとが、肩を接するようにして、むつまじげに、なにか語らっていた。いかにも楽しげに、笑いさんざめいていた。