蒲団・一兵卒

筬（おさ）をしめる腕は、自分のか他人のかわからぬくらいにつかれ果てることもあった。若いというのは人間の幸福、いくらはげしく働いても、夜は楽しい機織り室の戸を、ことことと叩（たた）く音がして、闇（やみ）に白い頬（ほお）かぶりの男の立ち姿、お作の朋輩（ほうばい）にはこういう羨（うらや）ましい群れがたくさんあったけれど、お作はこの若いという幸福をも充分には受けえられぬ不幸の身であった。彼女は額の大きい、鼻の丸い、ちぢれ毛の、鉄色した醜い女であった。

しかし十九歳で故郷を去ったお作には相手があった。この界隈（かいわい）でも有名な祭文読み、博奕（ばくち）が好きで、女が好きで、ことに声が好いので評判であった。生まれは西のものだそうだが、一年ほど前からこの地に来て、あるいは鎮守の祭り、村の若者の集合するところなどに呼ばれて、錆（さ）びた太い調子づいた声に、多くの無智（むち）の男女をあくがれしめたが、突然お作はこれとでき合って、こんなところはつまらぬ、人の出盛る温泉場に行けばもっとおもしろいことがあると、誘うも誘わるるも、行く水の思いのままなる二人連れ、こんな故郷はどうでもよいと、お作は闇に住み馴れた地を離れた。