虞美人草

「御役にも立ちませんで……」

「いえ、いろいろ親切にしてくれてまことにありがたい。忙しいところを……」

「論文の方がないと、まだ閑なんですが」

「論文。博士論文だね」

「ええ、まあそうです」

「いつ出すのかね」

いつ出すのか分らなかった。早く出さなければならないと思う。こんな引っ掛りがなければ、もうよほど書けたろうにと思う。口では

「今一生懸命に書いてるところです」と云う。

先生は襦袢の袖から手を抜いて、素肌の懐に肘まで収めたまま、二三度肩をゆすって

「どうも、ぞくぞくする」と細長い髯を襟のなかに埋めた。

「御寝みなさい。起きていらっしゃると毒ですから。私はもう御暇をします」

「なに、まあ御話し。もう小夜が帰る時分だから。寝たければ私の方で御免蒙って寝る。それにまだ話も残っているから」

先生は急に胸の中から、手を出して膝の上へ乗せて、双方を一度に打った。

「まあ緩くりするが好い。今暮れたばかりだ」

迷惑のうちにも小野さんはさすが気の毒に思った。これほどまでに自分を引き留めたいのは、ただ当年の可懐味や、一夕の無聊ではない。よくよく行く先が案じられて、亡き後の安心を片時も早く、脈の打つ手に握りたいからであろう。