鵜

すると女は突然しがみついた。両手で力いっぱいしがみつき、危うく抱きとめた男の腕のなかで、がたがたとふるえた。

「きつく」と女が云った、「もっときつく抱いて、つぶれるほどよ」

半三郎はそうした。濡れている膚の下に、火のような躰温が感じられた。そんなに強く抱き緊めても、女の躯のふるえは止らなかった。まるで瘧の発作のような、異常に烈しいふるえかたであった。そうしてやがて、そのふるえが止ったと思うと、女の躯からふいに力がぬけ、全身が軟らかく、溶けてしまいそうになった。

「おれは、漁師じゃあない」半三郎がしゃがれた声で云った、「おれは釣りをたのしむだけだ、漁師じゃないから、魚は要らないんだ」

「なにか仰しゃって」

「いや、なんでもない」半三郎は云った、「なんでもないよ」

女はうっとりと溜息をついた。半三郎の胸に凭れ、彼の腕にすっかり身を預けて、そのままで、うっとりと囁いた。

「逢いたかったわ」

半三郎はつよく眉をしかめた。

「名を訊いていいか」と彼は云った。

「いや」女は首を振った、「あなたがお付けになって、あなたの好きな名で呼んでちょうだい、それがあたしの名よ」

「おまえの小さいときからの名が知りたいんだ」