おせん

北を枕に、静かに眼を閉じている菊之丞の、女にもみまほしいまでに美しく澄んだ顔は、磁器の肌のように冷たかった。

白粉刷毛を持ったおせんの手は、名匠が毛描きでもするように、その上を丹念になぞって行った。

眼、口、耳。――真白に塗りつぶされたそれらのかたちが、間もなく濡手拭で、おもむろにふき清められると、やがて唇には真紅のべにがさされて、菊之丞の顔は今にも物をいうかと怪しまれるまでに、生々と蘇った。

おせんは、じッとその顔に見入った。

「吉ちゃん。――もし、吉ちゃん」

次第におせんの声は、高かった。呼べば答えるかと思われる口許は、心なしか、寂しくふるえて見えた。

「――あたしゃ、これから先も、きっとおまえと一緒に、生きて行くでござんしょう。おまえもどうぞ、魂だけはいつまでも、あたしの傍にいておくんなさい。あたしゃ千人万人の人からいい寄られても、死ぬまで動きはいたしませぬ。――もし、吉ちゃん。……」

ぽたりと落ちたおせんの涙は、菊之丞の頬をぬらした。

「これはまァ折角お化粧したお顔へ。……」

おせんはもう一度、白粉刷毛を手に把った。と、次の間から聞えて来たのは、妻女のおむらの声だった。