山吹町の殺人

凝乎（じっ）と見つめていると、躯幹（くかん）とほぼ直角につきさされたままになっている短刀の柄（つか）が、かすかに動いているようにも見えたが、その実、傷口の周囲に夥（おびただ）しく流れている血液の表面にはもう大きな皺（しわ）ができていた位だから、被害者が兇行を受けてから、既（すで）に少なくも一二時間を経過していることは確実であった。

男はくるりとうしろを向いて押入れの襖（ふすま）をあけ、メリンスのかけ布団を一枚出して、ふわりと屍体（したい）の上にかけた。短刀の柄のところが少し凸出（とっしゅつ）してはいたが、何も知らぬ人が見れば、まるで、疲れてぐっすり熟睡しているように見えた。

突然、男は屍体のそばに膝をついた。そして、如何（いか）にも感慨にたえぬような様子で、被害者の蒼（あお）ざめた額をさわったり、ほつれ髪をかき上げたりしていたが、やがて、死人の顔とすれすれのところまで自分の顔をもって行って、まるで生きた恋人同志がするように、死人の唇に、ものの五秒間も接吻していた。男が顔をあげたとき、彼の両眼には大きな涙が浮んでいた。涙は頬を伝（つた）わって死人の冷たい顔の上へ二三滴落ちた。