愛のごとく

「お金持でしょう？　あの人。らくで快適な生活って、女には魅力なのよ。なんだか、せっかく結婚しているのにと思って、それを捨てるのが惜しかったの。だからいっしょにいただけ」と、女はいった。

「ああ」と、意味もなく私は答えた。友人は、私と学部こそ同じだったが、彼の父が社長をしているかなり大きな重工業の、その傍系会社の若社長だった。女との結婚式もひどく豪華だったらしく、私は行かなかったが、家に届いたその案内状を見て母が感嘆したのは憶えていた。

「ねえ」と、女は私の枕もとにいざり寄りながらいった。「これから、一週間に一度ずつ、私、泊っていく。今日も、泊っていく。……いいでしょ？」

「おれはね、ここに仕事をしに来ているんだ」と私は答えた。「それにさえ差し支えなかったら、どうだってかまやしないさ」

女は子供のようにうなずき、ふいに目がうるみ、光った。「私、何度もキッス・マークをみつけられていたのよ。今日も、さとへ行くとか、女のお友達のところへ行くとか、そんなふうにごまかしてきたんじゃないのよ。あなたの名前こそ出さなかったけれど、はっきり男の人のところに行く、行って泊ってくる、っていってきたのよ」