東京人の堕落時代

おとっつぁんと呼ばれても文句は云えなかった。

記者は眼をパチパチした。

何だか可笑しくなりながら、相手の鳥打帽の下にキラキラ光る二つの眼を見た。虚勢を張っていたせいか、その光りがだんだん怖くなった。記者は静かに帽子を脱いで、わざと福岡弁で云った。

「共同椅子だすけん……よござっしょうもん」

鳥打は意味がわかったらしく、青い顔をサッと青くしたようであった。黒い中折れをふり返って云った。

「君はいいから行き給え」

黒い中折れはペコペコお辞儀をして去った。あとを見送った青い鳥打は記者の方を向いた。

「おめえ、東京初めてか」

「……ヘエ……」

「こっちへ来い」

記者は随いて行った。

鳥打帽は馬道へ出た。交番の前で又記者をふり返ってギョロリと見た……それからがよくわからないが、焼け木の積んである横路地を二つ三つ抜けて、夕顔を絡ませた新しい板塀にぶつかった。その横の切り戸を開いて、又、横路地のような処をすこし行くと、長屋式の板壁の途中に小格子がたった一つあった。そこを開くとすぐ狭い梯子段で、それを上って洋式のドアーを開くと……。

意外にも立派なカフェーの二階に出た。前はどこか知らぬがかなり賑やかな通りである。