踊る地平線(下)

仏蘭西は、これから見ると、柄になくおとなしい。一たい巴里人なんかでも、一般に想定されてるとは正反対に、極く伝習的な、着実な人間なんだが、それが地方へ出ると一層古めかしくて、ふらんすの田舎では、いまだに半職業的な媒妁人が、たいがい一村にひとりぐらいいて、世界的に有名な日本のＭＩＡＩに似た結婚方法を司っている。

『ベギュル・ヌウという鬼を御存じですか。』

近くに椅子を寄せて私の妻と話し込んでいる、ロジェル・エ・ギャレの知人――ホテルでの――だという三十前後の仏蘭西女の声だった。

先刻から何かしきりに妻と問答していたのだ。

私とロジェル・エ・ギャレは、言葉を中止して、二人とも仏蘭西語の方へ注意を向けた。そして、非常に疲れた人のように正面を見詰めたまま、その話を聴き取ろうと静かにした。私たちの話題がそっちへ伝染して行って、妻と彼女も、結婚を中心とする雑談を始めていた。それがこの仏蘭西の女に、自分の結婚を思い出させたのだった。

彼女は言った。

『私は、ブリタニイのカルナク――あの「石の兵士」に近い村で、お祖母さん一人の手で育てられたのです。カルナクは、荒れた野のうえに一哩以上もの大石垣が走っていて、地球の若かった頃を思わせる伝説の部落です。