軍国歌謡集

だから、もう一回歌い直しますね、明日は」

私はぞくぞくしてくる。予定どおり、彼は彼の「愛」ではなく、たんに私の「嘘」を生きはじめているのだ。……そこで翌日、私は、奇蹟を見たような顔をつくり、まったくそのとおりだったと報告する。大チャンは相好をくずし、茶色い顔をてかてかにかがやかせてうなずくのだ。そしていう。

「もうね、歌だけじゃない。私にはあの人のすべてがわかるようです。……あの人はね、生垣のある家に住んでいます。生垣は椿ですな。あの人は、白い椿がとても好きなんです」

「ほう。スゴいね大チャン、そんなことまでわかっちゃうの？」

「わかりますとも、パッ、パッと閃くようにいっさいが私の心の目に見えるんです。愛というものは、そういう不思議な力を生みだすんです」

鼻の穴をふくらませて、彼はいかにも感嘆しきっている私を見る。いよいよ調子にのり、まるで見てきたようなことをいうのである。

「あの人は、長女なんです。お父さんが亡くなっていて、家はあまり裕福じゃないのだ。だから皆に、冷たいといわれるほどしっかり者の、孤独な娘さんなんです。どこにも甘える人がいない。会社でも、有能すぎてきらわれてしまうんです。