あそび

木村は同僚の顔を見て、一寸顔を蹙めたが、すぐにまた晴々とした顔になって、為事に掛かった。

暫くすると雷が鳴って、大降りになった。雨が窓にぶっ附かって、恐ろしい音をさせる。部屋中のものが、皆為事を置いて、窓の方を見る。木村の右隣の山田と云う男が云った。

「むしむしすると思ったら、とうとう夕立が来ましたな。」

「そうですね」と云って、晴々とした不断の顔を右へ向けた。

山田はその顔を見て、急に思い附いたらしい様子で、小声になって云った。

「君はぐんぐん為事を捗らせるが、どうもはたで見ていると、笑談にしているようでならない。」

「そんな事はないよ」と、木村は恬然として答えた。

木村が人にこんな事を言われるのは何遍だか知れない。この男の表情、言語、挙動は人にこういう詞を催促していると云っても好い。役所でも先代の課長は不真面目な男だと云って、ひどく嫌った。文壇では批評家が真剣でないと云って、けなしている。一度妻を持って、不幸にして別れたが、平生何かの機会で衝突する度に、「あなたはわたしを茶かしてばかしいらっしゃる」と云うのが、その細君の非難の主なるものであった。

木村の心持には真剣も木刀もないのであるが、あらゆる為事に対する「遊び」