地上

枕の下で川瀬の音が絶えなかった。神経が白熱して来た。幼い時分のこと、少女時代のこと、父の死、兄の失敗、自分がはじめて芸妓に売られた夜のこと、お光のこと、芸道の苦心、汚れた境界や周囲から自分を救おうための緊張と努力と苦しい涙、仕方のない屈辱、急流のように生涯の総勘定が体験されていった。そして思想の断れ目毎に見える彼はもとのように静かで動かない。彼女はそのうちに異常な侮辱を感じて来た。そして硬張った神経の疲労のために泥のように寝入ってしまったのである。

「冬子、冬子」

朝の光が射していた。青い霽れた空がめぐまれていた。隣の床で天野が腹這いになって、冬子の方へ首を向けて呼んでいる。

「はい」彼女は眼を開いて、床の上に起き直った。彼に起こされるまで寝入っていた自分が生涯にない失策だと考えられた。

「もうお目覚めでございますか」

「ううん、そうじゃない。眠かったらもっと寝ておいで――今日はね」

「はい」

「沢山人が訪ねて来るだろうから、お前御苦労でも一々もてなしてやってくれ」

「はい、かしこまりました」

彼は莨盆を自分で持って来たらしく、葉巻をうまそうに喫かした。

「お前、眠そうだな」