愛のごとく

芝居を、私はかんじた。彼の色男ぶった陶酔が、そのからっぽないい気さが、私の額を急に内側からふくらませた。

舌がひきつれ、胸のふるえだしたのがわかった。「平山君」と私はおさえた声でいった。「君は、どうしてぼくなら黙っていると考えたんだい？」

「どうして？……」鋭くいい、平山はあけた口をゆがめて私をみた。酔った目がさげすむように、私の肩や胸に動いた。「しゃべる気ですか？」

いいふらされるのを、この男はあんがい期待しているのかもしれない。だが、私は彼をみつめたままでいった。

「おれは、しゃべらない約束はできない。こういうことについては、だれともなんの約束もしない主義だからね」

「……どうぞ、ご自由に」平山はうすく笑った。くるりと背中をみせ、やにわにグラスをとり重い木の扉にぶつけた。私はだまっていた。大男のバーテンが、黒い蝶ネクタイを左手でいじりながら台の前に立った。

「……もう終ったんだ。もう乱暴はしない」

深く呼吸を吐いて、平山はカウンターにしがみつくように顔を伏せた。

「なにも終ってはいやしないさ」私はせいいっぱいの軽蔑と悪意とをこめていった。「君がマリを殺した。