林芙美子随筆集

腰をかける椅子なので、寒くなると、私は椅子の上に何時か坐って書いている。書いていて一番厭なのは、あふれるような気持ちでありながら、字引を引いて一字の上に何時までも停滞していることが、一番なさけない。私の字引は、学生自習辞典と云うので、これは、私が四国の高松をうろうろしていた時に七拾五銭で買ったもの、もう、ぼろぼろになってしまっている。何度字引を買っても、結局これが楽なので、字が足りないけれどこれを使っている。本当に、考えて見れば田舎の女学生みたいな生活だけれども、こうして、私の生活を何か書けと云われると、私は、ぱっとした暮らしでもない自分のこの頃に、何とない、おかしなものを感じ始めているのだ。

雨。

今日もまた雨なり。膝小僧を出して『彼女の控帳』をとうとう書きあげる。二十七枚『新潮』へ送る。駄菓子を拾銭買って来て一人でたべた。小かぶと瓢箪瓜を漬けてみる。二、三日したらうまいだろう。母より手紙、頭が痛い。――十二日

雨。

へとへとだ。くだらなく徹夜して読書。――財産三拾七銭はかなや。夜、紫なる寅の尾の花拾銭、シオン五銭買って来る。雨に濡れて犬と歩む。