死児を産む

母にこう言われて、彼女もさすがに悄然とした気持で帰ってきたのだった。

産婆の世話で、どこかの病院かで産まして、それから下宿の下の三畳の部屋でもあてがって、当分下宿で育てさせる――だいたいそうと相談をきめてあったのだが、だんだん時期の切迫とともに、自分の神経が焦燥しだした。

「あなたの奥さんのうちは財産家なんで、子供の面倒も見てくれるんで、それで奥さんのことというと大事に思うんだろうが、わたしのうちはね、貧乏でね、お産の世話もしないというんでね、それでわたしのことというと、どっこまでもそうしてばかにするんだね？　そうなんだろう？　この悪党野郎が！……」おせいはこんなことまで言いだして、血相を変えて、突かかってきた。

「ばか！　誰がそんなことを言った？……お前の腹の子を大事に思えばこそ、誰も親身のもののいないこうした下宿なんかで、育てたくないと言ってるんじゃないか。それにお前なんかには、とてもひとりで赤んぼうなんか育てられやしないよ。赤んぼがいなくたって、このとおりじゃないか……」

「そんな言いわけは聞かないよ、赤んべえだ。……育てれなけりゃ遣っちまえばいいじゃないか、お金をつけて遣っちまえばいいじゃないか」