波多野邸

「煙草を、どうするんですか。」

「勿論、吸うのよ。」

彼女も縁先に腰掛けて、唇の先で煙をふかした。癖のない細そりした指と、貝殻のような美しい爪との、その手先は、映画女優のそれのようであり、薄い皮膚の張りつめた頬は、蝋細工のようだった。小池は雲の方をやめて、彼女の方を眺めていた。

「煙草なんか吸って、いいんですか。」

「わたしだって吸うわよ。」

「然し、今まで一度も……。」

「遠慮してたのよ。」

そして彼女は、やはり空の雲から眼を離さずに、しみじみと言った。

「なんだか、窮屈になってきたわ。遠慮したり、気兼ねしたり、いつもそうでしょう。それが、こちらの……波多野さんが帰っていらしてから、殊にそうなの。別に、怖いわけじゃないけれど……変ね。」

「波多野さんは自由主義ですよ。あなたが遠慮してるのは、奥さんの方でしょう。」

「いいえ、小母さまには遠慮なんかないわ。」

「それでは、ここの、雰囲気かも知れません。」

「そうね。そんなものが、……帰っていらしてから、はっきりしてきたのかも知れないわ。そうだとすると、わたし、ずいぶん迂濶だったのね。」

「なにが迂濶ですか。」

「そんなことに、これまで、気がつかなかったのよ。