澪標・落日の光景

「そんなことはいいよ。それより、どうだったの」

「やはり、乳癌ですって」

「そうか」

一瞬、強い衝撃を受ける。しかしいつかこのことのあることは、予て覚悟していたはずではないか。そう思うことによって、私は辛うじて自分を受け止める。が、このことの恐しさに比べれば、人間の覚悟とか、理性などというものは、物の数でもなかろう。私には事の重大さが、まだ呑み込めないのかも知れない。或は妻も私と同じ心の状態にあるのではないか。しかし妻は至って平静な態度で言い続ける。

「最初に、予診で若いお医者さんに診て貰いましたの。それから外科部長の森岡先生の診察を受けました。森岡先生はいかにもがっちりした感じの方でした」

「それで、森岡先生はどう言われたんだい」

「シュミーズも脱いで、スカートだけになって、前から、横から、また前屈みになったりして、診ていただきました。レントゲン写真も撮りましたが、その結果を待つまでもなく、手術はしなければならないそうです」

「そうか。切り取っちゃうんだね。しかし乳癌は大丈夫だよ」

「先生も、乳癌のことだから、とはおっしゃったけど、後は何ともおっしゃいませんでした」