澪標・落日の光景

「ねえ、母さんよ、悪いことをした覚えのない人は、皆幸福だときまっていたら、問題はないんだよね。しかし人間の運命は、そう簡単ではないらしい。むしろ複雑怪奇、人間の手には負えないもののようだね」

「ほんとに、人間って弱いもんですね。不断、私はあんまり丈夫だったもんだから、偉そうなこと言ってたけれど、若しもお父さんがいてくれなかったら、私、どうなっていたでしょうね」

「そんなことはない。実によく我慢するものね」

私は危く涙を怺えて、立ち上り、コップに水を汲んで来る。

「さあ、疼痛時、疼痛時」

今の素子にとっては、この麻痺薬は唯一の貴重品のようである。いかにも嬉しそうに薬を取り出し、素子は口に水を含んで、薬を飲んだ。

遠く雷鳴がしている。

「せめて、夕立でも来てくれないかな。少しは楽になるでしょうに」

「いや、怪しいね。しかし名古屋は格別に暑いらしいが、おばあさん、どうしてなさるかな」

「ギプスはもう取れたのでしょうか」

「それがまだらしいんだよ。高齢だから、骨も弱っているだろうしね」

「御不自由でしょうね。おばあさんも、大へんだわ」

私は机に向き直る。素子は用心深く横になる。