薊

銕太郎はあいまいに、「そうか」と頷いて云った、「こんな季節にも咲くのか」

「あの崖下は陽溜りで暖かいんでしょう、撫子も咲いていましたよ」

銕太郎は悩ましげな眼つきで、じっとその薊の花を見まもっていた。

「このままでは萎れてしまうな」と暫くして彼は云った、「納戸から花立を出して、水を入れて来てもらおうか」

「持って来ましょう」と佐久馬が云った。

弟が出てゆくと、銕太郎はまた、机に頬杖を突いて、向うを見た。黄昏の色の濃くなった庭に、風の絶えた空から、粉雪が白く、音もなく降っていた。彼は粉雪のかなたをぼんやりとみつめてい、やがて一人の若い侍が、灯をいれた行燈を持って、足音を忍ぶようにはいって来た。