蛸の如きもの

見たところ、ただ、蛸が蛸壺からちょっと覗き出し、またこそこそと引っ込んだ、それだけのことに過ぎない。屋内の空気は水中のように静かだ。

硝子の破片を掃きよせてる少女を横目で見やりながら、マネージャーの森田は言う。

「器物を壊されるのが、いちばん困りますよ。」

至極もっともなことだ。

「然しわたしのうちでは、何を壊されようと、決して賠償して貰わないことにしています。」

当然じゃないか。当然すぎて、面白くもおかしくもない。

言うことは平凡だが、それでも、森田の眼はいい。くるくると動くどんぐり眼で、聊かの濁りも留めず、いつも四方八方を見てるような、方向定かならぬ視線だ。時に瞼をつぶって、その内部でなにか考え、またぱっと打ち開き、目玉がぐるぐると廻転する。見てる方で眩しい思いがする。

眼の中に入れても痛くない、という愛情の表現があるが、森田の眼は、多くのものをやさしく抱擁してるに違いない。ただ、も少し静かにしていてくれるといい。酒の満ちた杯のように。今丁度、卓上の杯には酒が満ちている。電灯が映って、円やかにぼーっと閃めき……。

あ。

俺は酒杯の中にいた。

空中を飛行しているのだ。